Tapu

এই প্রথম বার বাবার সাথে মেলায় যাচ্ছে টাপু, গ্রামের মেঠো রাস্তার মধ্যদিয়ে এক সরু ও সংকীর্ণ রাস্তা! রাস্তার ধারের গাছ গুলো এমন ভাবে রয়েছে যেন টাপুকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে চাইছে ওই ছায়াময়ী গাছ গুলি যেন মায়াবিনি হয়ে তাকে মায়ার বাঁধনে আবদ্ধ করতে চাইছে। খানিকটা দূরে এগিয়ে গিয়ে একটা নাম না জানা ছোটো নদী, শীতের শেষ সময় ওই ছোট্ট নদীটি তে পা ডুবিয়ে পেরোতে চাইল টাপু কিন্তু টাপু নিতান্তই বালক তাই তার বাবা বলল "না খোকা ওদিকে যেয়োনা! বড়ো বড়ো কুমির আছে ওখানে" কুমিরের কথা শুনতেই টাপু সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে ভয়ে তার বাবার কোলে চেপে যায়।

প্রায় দু মাইল আসার পর তারা বুড়ো শিবের মেলায় এসে পৌঁছায়, বলাবাহুল্য কুমিরের ভয়ে টাপু সেই যে বাবার কোলে চেপেছিল এই সবে সে মেলায় এসে নেমেছে! চারি দিকে কত লোকজন, কত দোকান, দোকানে দোকানে মিষ্টি তৈরি হচ্ছে, নাগরদোলা,খেলনার দোকান  আরও কতকিছু আনন্দে লাফিয়ে উঠে হাততালি দেয় টাপু। হটাৎ টাপু আবদার করে বসে সে একটা বেলুন কিনবে, যদিও একটা বেলুনের দাম খুবই সামান্য কিন্তু সেটা অসামান্য তার বাবার কাছে!  হরিহর দিনমজুরের কাজকরে সবসময় সঠিক বেতন পায়না কিছু জোর করে বলতে গেলেই মালিক পক্ষের জোর গলায় কাজ ছাড়িয়ে দেওয়ার হুমকি,আবদার করে বসায় হরিহর টাপুকে পঞ্চাস পয়সার বড়ো সেই গ্যাস বেলুনটা কিনে দেয়।

বেলা প্রায় পড়ে এসেছ পড়ন্ত রোদে দূর আকাশে কয়েক খানি কালো ছোটো ছোটো মেঘ দেখা দিয়েছে কালক্রমে সেই মেঘ গুলি দৈত্যের মতো ধেয়ে আসে তাদের দিকে, একেই বলে বুঝি কালবৈশাখি এই সব কথা ভাবছে টাপু এমন সময় টাপুর বাবা হাতটা ধরে বলে "চলো খোকা পশ্চিমের আকাশটা দেখছো খুব ঝড় উঠবে " বলতে না বলতেই চারিদিকে লোকজন সব ছুটোছুটি করতে লাগল ভীড়ের মাঝে এক ধাক্কায় বাবার হাতের মুঠি আলগা হয়ে যায় ভীড়ের মধ্যে হারিয়ে যায় টাপু হন্যে হয়ে চারিদিকে তার বাবা কে খোঁজে টাপু, সন্ধার  অন্ধকার টাপু কে ঘিরে ফেলে পাগলের মতো চারিদিকে তার বাবাকে খোঁজে!! সুতোর বাঁধন আলগা হয়ে যায় . . .

লেখা - জীবন